Ein Gespräch über den Weg aus der Schublade und das Schreiben gegen den Strom
Das vollständige Gespräch ist unten wiedergegeben und bleibt auf der Website des Autors archiviert, unabhängig davon, ob der externe Dienst weiterhin verfügbar ist.
Jacek Berbeka · Schriftsteller
„Das Wort von außen betrachtet.“
Gespräche über das Schreiben, Unabhängigkeit und Verantwortung für das Wort. Buchrezensionen, Presseveröffentlichungen und Auszeichnungen im Zusammenhang mit dem Werk.
Interview · 17. Juli 2025
Interview vom 17. Juli 2025 mit Redakteur Wiktor Orzeł vom Portal Pisarski, dem ältesten Autorenportal Polens
Das vollständige Gespräch ist unten wiedergegeben und bleibt auf der Website des Autors archiviert, unabhängig davon, ob der externe Dienst weiterhin verfügbar ist.
Herr Berbeka, Sie haben jahrelang „für die Schublade“ geschrieben, ähnlich wie die Autorinnen und Autoren auf dem Portal Pisarski. Was hat Sie schließlich dazu bewogen, diese Schublade zu öffnen und Ihre Texte der Welt zu zeigen?
JB:Dazu gedrängt hat mich – im besten Sinne des Wortes – der Schriftsteller Paweł Heszen, ein langjähriger Mitarbeiter des schmerzlich vermissten Krakauer Magazins „Przekrój“. Vor etwa einem Jahr führte uns ein außergewöhnlicher Zufall zusammen. Paweł las meine Erzählungen „ZEGAR“ und „PROFETA“ und erklärte anschließend, ich hätte die Pflicht zu schreiben und laut meine Stimme zu erheben. Wörtlich: eine Pflicht! Danach ließ er mich nicht mehr in Ruhe. Wir wurden Freunde. Deshalb startete ich im August 2024 meinen YouTube-Kanal Osobliwe Intrygujące Opowieści. In den Playlists sind die Werke unter anderem in Kategorien wie „Ostrzeżenia“, „Wiersze i Rzeczy Dobre“ oder dem Mini-Album „Głupota/Stupidity“ zusammengefasst. Es gibt außerdem englischsprachige Fassungen sowie den deutschen Text DAS!.
Welchen Rat würden Sie anderen Schreibenden geben, die ebenfalls überlegen, ihre Texte aus der Schublade zu holen und digitale Plattformen wie YouTube, Podcasts oder Hörbücher zu nutzen, um ein größeres Publikum zu erreichen? Womit sollten sie beginnen?
JB:Ich bin weder ein bekannter YouTuber noch ein Experte für digitale Plattformen. Ich wollte dort, so gut ich konnte, ein professionelles Ergebnis erreichen. Das ist schwierig und verschlingt enorm viel Zeit, wenn man ein hohes Niveau halten will. Ich habe es etwas leichter, weil ich viele Jahre lang eine interaktive Agentur geführt habe, die mit Grafikern, Sprechern und Musikern zusammenarbeitete, und heute auf diese Kontakte zurückgreifen kann. Das sorgt für einiges Erstaunen, denn all diese Menschen wussten nicht, dass ich überhaupt schreibe. Das ist so etwas wie mein ganz persönliches Coming-out. Grundsätzlich würde ich raten, es mit Herz und Qualität zu machen oder etwas wirklich Ungewöhnliches zu erfinden. Macht euer Ding und rechnet nicht sofort mit Tausenden von Aufrufen. Man muss außerdem gleichzeitig auf mehreren Plattformen und in möglichst vielen sozialen Medien präsent sein. Mit Einnahmen sollte man nicht rechnen. Die Konkurrenz ist riesig, und Frust stellt sich schnell ein. Man kann es versuchen und nach einiger Zeit die Ergebnisse beurteilen.
Ihre Prosa, Gedichte und Songs sind kurze Formen. Mit wenigen Ausnahmen dauert das Lesen oder Hören zwei bis vier Minuten. Begrenzen Sie die Länge bewusst, oder ergibt sie sich aus der Natur der Themen, die Sie behandeln? Welche Techniken verwenden Sie, um in so kurzer Zeit einen Gedanken einzupflanzen und zum Nachdenken anzuregen, ohne dabei an Tiefe zu verlieren?
JB:Genau. Die Menschen haben heute keine Zeit mehr zum Lesen oder langen Zuhören. Drei Minuten sind lang genug, um einen Gedanken einzupflanzen – und kurz genug, damit sie nicht rechtzeitig weglaufen können (lacht – Anm. d. Red.). Ich begrenze die Länge nicht bewusst. Ich liebe kurze Formen mit Reflexion und einer moralischen Pointe – eigentlich schreibe ich fast nur so – und am liebsten soll ein Text „sparsam mit Worten“ sein. Ich überlege nicht, ich kalkuliere nicht, ich kenne und benutze keine Techniken; Schreiben habe ich nirgends gelernt. Es passiert einfach. Unbescheiden gesagt: Ich versuche das zu schreiben, was ich selbst mit Interesse lesen würde.
Ihre Texte greifen schwierige und kontroverse Themen auf: Dummheit, Lüge, Ignoranz. Ist das mehr als Reflexion – ist es eine Form des Widerstands?
JB:Mein Ziel ist nicht, fertige Lösungen zu liefern oder jemanden zu belehren. In meinen Texten stelle ich mich in Auseinandersetzungen oder Konflikten auf keine Seite. Ich möchte Nachdenken und Reflexion auslösen. Zum eigenständigen Denken anregen. Jeder, der liest oder zuhört, muss selbst – mit dem eigenen Verstand – seine Schlüsse ziehen. Unabhängig. Nicht jene, die ihm Medien, Manipulationsprofis oder Propagandamaschinen aufzwingen. Das ist sehr schwer, denn seit Jahren wird an unseren Köpfen gearbeitet. Oft sind wir verblendete Anhänger statt freie, unabhängig denkende Menschen. Wir wiederholen primitive, aufhetzende, eingeimpfte Parolen und banale Denkabkürzungen, die angeblich alles lösen. Wir müssen handeln, wenn wir das ändern wollen. Ich glaube, dass es möglich ist! Ich muss es versuchen, umso mehr, als es in letzter Zeit eher schlimmer zu werden scheint … Um es möglichst milde auszudrücken: Lüge, Ignoranz, Dummheit und Zynismus irritieren mich – besonders bei Menschen an der Macht, die uns manipulieren, wie ich es im Text „ŚLEPIEC?“ beschrieben habe. Ich war nie ein braver Junge und bin immer gegen den Wind gegangen. Ich versuche es und werde weiter versuchen – bis es gelingt. Ich bin hartnäckig. Man darf sich nicht entmutigen lassen, denn damit verschafft man Lüge, Dummheit und Ignoranz nur einen Vorsprung. Mit Zynismus oder Spott erreichen wir lediglich noch mehr Verhärtung und verbessern gar nichts. Ich glaube, am besten ist es, beim ganz normalen Menschen Reflexion auszulösen – manchmal sogar so, dass er es gar nicht merkt, aber in seinem Kopf langsam etwas zu keimen beginnt. Für mich ist Schreiben auch eine Form der Therapie: Es entspannt und beruhigt mich tief; beim Schreiben bin ich in einer anderen Welt. Schreiben kann zugleich eine Waffe sein – in Zeiten, in denen überlieferte Werte und Ordnung zu Staub zerfallen.
Im Zusammenhang mit dem unabhängigen Denken, von dem Sie sprechen: Haben Kunst und Literatur heute Ihrer Meinung nach mehr Wirkungskraft als Medien oder Propaganda, oder ist das eher ein Kampf David gegen Goliath?
JB:Ich fürchte, die Kunst mit großem K – und damit das klar ist: Ich meine hier nicht mein eigenes Schaffen – steht gegenüber sozialen Medien, einfachen Rezepten für schwierige Probleme, die von Propagandisten erfunden werden, und der gewaltigen Manipulationsmacht der Medien auf verlorenem Posten. Die Menschen übernehmen eingeprägte Denkabkürzungen und sehen die Welt durch sie. Zusätzlich wird Kunst durch die „Verflachung“ des Publikumsgeschmacks geschwächt, der sich mit Mittelmaß zufriedengibt. Noch ein wenig, und die KI wird, sobald sie alles gelesen und gründlich analysiert hat, was jemals geschrieben wurde, Schriftsteller ersetzen – aber ebenso Kritiker, Journalisten, Sänger, Musiker, Schauspieler und unzählige andere Berufe. Das lässt sich nicht aufhalten! Diejenigen, die sich nicht haben verdummen lassen, werden bei einem Bier, bezahlt mit den Resten ihres Grundeinkommens, von den guten alten Zeiten erzählen. Erst nach dem Zusammenbruch der Zivilisation wird den Menschen, die auf dieser Erde übrig bleiben, klarwerden, was wahr war oder ist – und was Manipulation und das Spiel der Eliten. So war die menschliche Mentalität immer, und so ist sie noch heute. Ich würde mich sehr gern irren und tue alles, was ein Einzelner tun kann, damit es nicht so weit kommt. Vielleicht öffnet die Welt ja doch ohne Tragödie die Augen? Wir werden sehen – ungeachtet dessen ist es ungeheuer interessant, nur hoffentlich nicht im Sinne des chinesischen Fluchs.
Ihre neueste Produktion ist etwas anderes als Schreiben: ein musikalisches Mini-Album mit vier Stücken unter dem gemeinsamen Titel „Głupota / Stupidity“. Erzählen Sie unseren Leserinnen und Lesern etwas mehr darüber?
JB:Die Idee zu diesem Stück entstand, nachdem ich „TO!“ geschrieben hatte, wo ich auf Roman Brandstaetters großartige „Litanei um Erlösung von der Dummheit“ aufmerksam machte. Ich schrieb eine kraftvolle, rhythmische, melorezitierte Warnung vor dem Virus der Gedankenlosigkeit. Es ist nicht nur ein Stück – es ist ein Manifest. Es entstand eine polnische und eine englische Fassung, beide gleichermaßen gnadenlos gegenüber der Wirklichkeit. Wer auf Klang achtet, dem empfehle ich Kopfhörer und die tragende Basslinie; wer Bilder liebt, dem den bewegenden Videoclip, an dem ich wochenlang saß und den ich immer wieder überarbeitete. Den Song kann man auf YouTube als Video sowohl in einer kurzen, sogenannten Radioversion als auch in voller Länge hören und sehen. Audiofassungen gibt es außerdem auf den gängigen Plattformen: Spotify, Apple, Tidal, YouTube Music, SoundCloud, Amazon und anderen.
Ihre Werke schöpfen aus konkreten Ereignissen und historischen Reflexionen. Wie sieht Ihr Rechercheprozess aus, und wie verwandeln Sie Fakten in eine literarische Botschaft, die zum Nachdenken anregen soll?
JB:Alles, was in „TO!“ und im Song „Głupota“ steht, ist für mich – entschuldigen Sie das Zitat – eine „offensichtliche Offensichtlichkeit“. Man muss nur zurückblicken und sich die Wirklichkeit um uns herum ansehen. Ich habe schon einige Jahre erlebt. Man muss kein Hellseher wie mein „PROFETA“ sein, um zu erkennen, wohin das führen kann. Ich versuche außerdem, mich auf jedes Thema gründlich vorzubereiten und historischen wie philosophischen Kontext, Quellen und Ähnliches zu berücksichtigen. Wie verwandle ich das in Texte? Ehrlich gesagt kommt es „aus der Tiefe meines Kopfes“ – deshalb trägt auch meine Podcast-Reihe diesen Titel, in der die Texte als Audiofassungen erscheinen.
Werke wie „KAMIEŃ ZAGŁADY“ verbinden Geschichte mit Science-Fiction. Sind literarische Genres für Sie fließend? Wie verbinden Sie unterschiedliche Konventionen, um Ihre Aussage zu verstärken?
JB:„KAMIEŃ ZAGŁADY“ verbindet Geschichte mit Mystik, Parapsychologie und Prophetik. Ähnlich ist es bei dem etwas scherzhaften, aber ernst endenden „KONIEC ŚWIATA“ – ich konnte dem russischen Präsidenten das nicht durchgehen lassen, und Trump hatte damals sein wahres Gesicht noch nicht gezeigt. Ich spiele gern mit Worten, wie in „HOMONIM“, und ebenso mit Genres. Ich liebe es, historische Fakten mit Fiktion zu mischen; manchmal füge ich eine Prise Parapsychologie hinzu und oft auch einen göttlichen Funken. Alle beschriebenen Orte sind real, und viele der verwendeten Episoden sind – so unglaublich es klingt – authentisch, etwa die Geburt eines Kindes mit zwei Gesichtern, vier Armen und vier Beinen in „KONIEC ŚWIATA“.
Was ist für Sie die größte Herausforderung im kreativen Prozess, und was bereitet Ihnen die größte Befriedigung?
JB:Die größte Herausforderung besteht darin, ein Thema zu finden, zu dem man etwas Wertvolles beitragen kann, eine Saite im Kopf zum Schwingen zu bringen – danach läuft vieles von selbst. Oft führt ein Text automatisch zum nächsten. Befriedigung gibt mir die Resonanz, etwa Kommentare auf YouTube – zu denen ich alle ausdrücklich ermuntere – und, paradoxerweise, sogar Hasskommentare, besonders nach „TO!“, „KOBIETY“ und „ŚLEPIEC?“. Denn das bedeutet, dass etwas angekommen ist, und genau darum geht es. Besonders gefreut hat mich, als jemand nach dem Lesen oder Hören sagte: „Ganz Jacek Berbeka.“ Dann weiß ich, dass es mir gelungen ist, einen eigenen, wiedererkennbaren Stil zu entwickeln.
Sie schreiben Prosa und Gedichte ebenso wie Songs und Melorezitationen. Gibt es Themen oder Emotionen, die sich ganz natürlich zu einer bestimmten Form hingezogen fühlen? Wie entscheiden Sie, welche Form eine Idee erhält?
JB:Der größte Teil meiner Prosa findet sich in der YouTube-Playlist „Ostrzeżenia“. Ich neige zum Defätismus – oder vielleicht neigt eher die Welt zur Dystopie? Aus dem Text „TO!“ und Roman Brandstaetters dort aufgegriffener genialer „Litanei um Erlösung von der Dummheit“ entstand ein weiterer Text, und aus einem Impuls heraus beschloss ich, daraus etwas in Form eines Songs beziehungsweise einer Melorezitation zu machen: „Głupota/Stupidity“. Ein bewegender Videoclip ergänzte das Ganze. Ich glaube allerdings, dass diese musikalische Form eine einmalige Episode war, denn sie hat mich zu viel Gesundheit gekostet. Ich musste in kürzester Zeit unglaublich viel Neues lernen und verlor drei Monate lang jedes Gefühl für Zeit und Wirklichkeit. Andererseits war ein Mini-Album mit vier Stücken in zwei Sprachen auch ein ziemlich ehrgeiziger Plan. Seit einem Monat versuche ich, wieder ins Gleichgewicht zu kommen. Die Lyrik ist dagegen eine Auszeit – weg vom Defätismus, hin zu Gedichten und „RZECZY DOBRE“. Von holprigen Reimen bis zu anspruchsvollerer Poesie. Manchmal wundere ich mich selbst, welche Form mein Schreiben annimmt, etwa die archaische Sprache in „ZARATUSZTRA II“ oder „SKRYBA“.
Haben Sie eine bevorzugte Ausdrucksform, und warum gerade diese?
JB:Kurze, ungewöhnliche, wortökonomische Erzählungen mit einer Pointe oder Moral, die zum Nachdenken anregen – am liebsten mit einem überraschenden Ende wie in „DAR“. Weil ich diese Form sehr mag und sie meiner Meinung nach gerade heute besonders gut geeignet ist, Menschen zum Denken zu bringen.
Sie erwähnen Roman Brandstaetters „Litanei um Erlösung von der Dummheit“. Gibt es andere Autorinnen, Autoren oder Künstler, die Sie zu bestimmten Ausdrucksformen inspirieren, etwa zur Melorezitation?
JB:Ich liebe das Lesen und bedaure den Niedergang der Lesekultur sehr. Es gibt keine bestimmten Autoren, die mich inspirieren – ach, Entschuldigung, ich sage einmal ganz „bescheiden“, dass ich gern wie Ernest Hemingway schreiben würde (lacht), nur kürzer … aber das wohl erst in einem anderen Leben.
Versuchen Sie also, ganz allein die heutige Welt mit Worten zu verändern?
JB:Schauen wir uns um. Wir sehen eine Welt, die im Chaos versinkt und in der immer mehr Menschen den Glauben an den Sinn des Handelns verlieren. Sie meinen, der Einzelne habe keinerlei Einfluss mehr und könne nichts verändern. Aber das stimmt nicht. Es hat nie gestimmt! Erinnern wir uns an den August 1980, als kleine, einzelne Akte des Mutes sich zu einer Kraft verbanden, die ein mächtiges System des Bösen zu Fall bringen konnte. Schon vor August 1980 – bereits 1978 und dann erneut nach der sowjetischen Intervention in Afghanistan 1979 – sprühten Jacek Gwizdowski, mein Mitschüler vom IX. Lyzeum in Krakau, und ich Hunderte antisowjetische Parolen und Zeichnungen auf Krakauer Mauern. Der Krakauer Kunsthistoriker Maciej Miezian bezeichnete das später als die Anfänge des Graffitis in unserer Stadt. Jeder von uns ist nur ein winziges Sandkorn – allein bedeutet es nichts. Aber wenn wir Millionen sind, können wir uns leise und unerbittlich in die Zahnräder des Bösen schieben. Wir können diese brutale Maschine aus Lüge, Ignoranz und Dummheit zum Stillstand bringen. Ich bitte alle: Glauben wir noch einmal daran, und gemeinsam können wir die Welt verändern! Aus Polen kann erneut ein Funke kommen, stark genug, die Ordnung des Bösen umzustürzen und zu Staub zu zerreiben – dank uns allen. Wir brauchen keine große Revolution; sie wird sich von selbst ergeben. Wir brauchen ein Erwachen und ein starkes gesellschaftliches Engagement. Und das beginnt mit einem: mit Reflexion und unabhängigem Denken, das zu den richtigen Entscheidungen führt. Danach kommt alles ins Rollen …
Welche Erfahrungen haben Sie beim Aufbau einer Gemeinschaft rund um „Osobliwe Intrygujące Opowieści“ gemacht? Haben Sie den Eindruck, dass Ihre Texte tatsächlich Reflexion und Diskussion auslösen, so wie Sie es sich wünschen?
JB:Ich begegne zwei Arten von Reaktionen. Die erste ist ein schwarzes Loch. Einige meiner Bekannten verstummten, und bis heute weiß ich nicht, ob sie, als sie erfuhren, dass ich schreibe, dachten, ich sei verrückt geworden, ob es ihnen nicht gefiel oder ob sie einfach nicht wussten, was sie antworten sollten, weil ich in ein Wespennest stach. Schade – wahrscheinlich werde ich es nie erfahren, obwohl es mich beschäftigt. Am anderen Pol stehen Reaktionen wie: bewegend, regt zum Denken an, löst Reflexion aus, mach weiter. Das gibt Kraft und inspiriert. Deshalb gebe ich selbst Feedback, wenn ich etwas Gutes sehe – etwa Ihre Fanpage „Dzienność“. Für einen Schöpfer kann das wichtig sein. Sorgen macht mir, dass Dienste wie YouTube sich immer stärker auf Monetarisierung und Werbeeinnahmen ausrichten, ähnlich wie soziale Medien: Wer oben sein will, muss zahlen. Millionen Aufrufe bekommen junge Frauen in Autos, die zu bekannten Hits die Lippen bewegen, und Videos, in denen eine industrielle Metallmühle einen Arbeiter einzieht oder ein Auto in eine Menschenmenge fährt. O tempora, o mores! Während die Menschen verdummt werden und ihre Zeit mit idiotischen Filmchen vergeuden, machen Politiker auf der ganzen Welt munter ihre Geschäfte.
Welche Bedeutung hat für Sie die positive Resonanz so anerkannter Persönlichkeiten wie Redakteur Wojciech Mann? Motiviert Sie das, weiterzumachen?
JB:Das bedeutet mir sehr viel. Ich bin Herrn Mann dankbar, dass er mich aus eigenem Antrieb mit einem Beitrag gewürdigt hat, und für seinen sarkastischen Kommentar, diejenigen, die meinten, alles sei in Ordnung, sollten „TO!“ lesen, dann noch einmal lesen und, wenn das nicht helfe, noch einmal – so lange, bis es wirkt. Aus dem Mund einer so anerkannten Persönlichkeit ist das ein großes Lob. Das verleiht Flügel. Traurig ist allerdings, dass Herr Mann eine Stimme in der Wüste bleibt und sonst niemand mit großer Reichweite helfen will. Besonders frustrierend ist es, wenn E-Mails im Papierkorb landen, ohne dass jemand den beigefügten Link anklickt, und später im Gespräch versichert wird, man habe zugehört. Liebe Leute: Auf YouTube sieht man jeden Klick in detaillierten Statistiken. Es ist schade, dass Menschen mit enormer Reichweite oft nur bis zur eigenen Nasenspitze schauen oder Angst haben, sich zu exponieren, während auf Internetplattformen die Klickbarkeit zum Gott geworden ist. Ein Schriftsteller kann mit Clickbait nicht konkurrieren. Aber ich gebe nicht auf – die Initialen nach Bond verpflichten!
Mir scheint, Ihre Texte verlieren nicht nur nichts von ihrer Aktualität, sondern spiegeln die Wirklichkeit um uns herum immer stärker wider. Vielen Dank für das Gespräch.
Wiktor Orzeł - Portal Pisarski
Interview · März 2026 · Seiten 24–25
Interview für das Literaturmagazin „My Autorzy“, März 2026 (S. 24–25), unter dem Titel „IM RHYTHMUS DES GEDICHTS UND DER STILLE – Gespräch mit Jacek Berbeka“
Das Wort als Funke. Musik als Werkzeug. Widerstand gegen die Głuptokracja.
Redaktion „My Autorzy“:Das Wort als Funke. Musik als Werkzeug. Widerstand gegen die Głuptokracja.
Er trat ohne Kampagne auf, ohne mediale Rückendeckung, ohne Unterstützung großer Redaktionen. Zunächst schrieb er für die Schublade. Dann startete er einen YouTube-Kanal, eine Autorenwebsite in neun Sprachen, veröffentlichte zwei Bücher, nahm das LP/CD-Album pomiędzy a pomiędzy… sowie die EP-Mini-Alben Głupota/Stupidity und krótko… auf. In weniger als zwei Jahren schuf er seine eigene unabhängige kreative Welt.
Jacek Berbeka spricht nicht von einem „Kunstprojekt“. Er spricht vom Wort. Und von Verantwortung.
Sie sind plötzlich auf der öffentlichen Literaturszene erschienen.
JB:Lange schrieb ich für die Schublade. 2024 las Paweł Heszen – ein langjähriger Mitarbeiter des Tygodnik Powszechny und des Krakauer Przekrój – mehrere meiner Texte und überzeugte mich davon, dass es sich lohnt, mit ihnen an die Öffentlichkeit zu gehen. Im August startete ich den YouTube-Kanal Osobliwe Intrygujące Opowieści mit den Playlists Ostrzeżenia, Wiersze i Rzeczy Dobre und Muzyka.
In nur 19 Monaten haben Sie einen YouTube-Kanal mit mehr als tausend Abonnenten, fast hundert Videos und 200.000 Aufrufen aufgebaut, eine Autorenwebsite in neun Sprachen geschaffen, zwei Bücher veröffentlicht, das LP/CD-Album pomiędzy a pomiędzy…, das polnisch-englische EP-Mini-Album Głupota/Stupidity und das EP-Mini-Album krótko… aufgenommen. Das ist beeindruckend.
JB:Am wichtigsten ist das Wort – Musik ist eine Ergänzung. Die Algorithmen von YouTube und sozialen Medien sind mir nicht wohlgesinnt. Dort ist die Klickbarkeit der Gott. Journalisten und Menschen mit großer Reichweite interessieren sich nicht dafür, mich zu unterstützen.
JB:Musikjournalisten sind teilweise sogar ablehnend, weil ich Werkzeuge verwende, die den Markt auf den Kopf stellen. Einmal schenkte ich einer bekannten Redakteurin eine nackte CD – ohne Cover – und sie war begeistert. Bis sie erfuhr, dass ich in der musikalischen Ebene generative Werkzeuge eingesetzt hatte. Plötzlich war alles künstlich, zu perfekt und seelenlos. (lacht) Wenn ich ein Projekt beginne, gebe ich mich ihm vollständig hin. Das ist ein Zustand völligen Eintauchens. Darunter leidet meine wunderbare Frau – meine erste und kompromissloseste Kritikerin. Ich versuche mich außerdem sachlich auf jedes Thema vorzubereiten: Ich gehe zu den Quellen zurück und konsultiere Fachleute der Jagiellonen-Universität oder der Musikakademie, wenn das Thema es verlangt.
Im Gedichtband Rzeczy dobre können Leserinnen und Leser nach dem Lesen der Gedichte sofort deren musikalische Fassungen hören. Im Buch Ostrzeżenia i inne opowiadania haben Sie dem Text TO! sogar ein Stück im Stil des Symphonic Rock hinzugefügt.
JB:Die Menschen lesen immer weniger, deshalb ergänze ich meine Texte um musikalische Fassungen. TO! halte ich für meinen wichtigsten Text. In der geschriebenen und gesprochenen Version stelle ich ihn Roman Brandstaetters genialer Litanei um Erlösung von der Dummheit zur Seite. Redakteur Wojciech Mann hat ihn gewürdigt, wofür ich dankbar bin. Andere schweigen. KI behandle ich wie ein Instrument. Für meine Arrangements promptiere ich ganz konkrete Klänge, Samples, Soli und Stimmen; ich wähle aus, was zu meiner Vorstellung passt, und überarbeite anschließend alles, manchmal ergänze ich Melorezitation und sogar menschliche Unvollkommenheiten. Am Ende mische ich das Ganze und mache das finale Mastering. Das verschlingt enorm viel Zeit! Und dann höre ich: „in fünf Minuten generiert“.
JB:Heute entsteht der Großteil der Radiomusik digital – mit Samples, Sequenzern, Arpeggiatoren und Computerbearbeitung und, am schlimmsten, mit durch Auto-Tune polierten Stimmen.
Sie behandeln schwierige Themen: das Böse, Lüge, Dummheit. Ihr Text Głuptokracja mit dem von Ihnen erfundenen Neologismus bringt manche Leser an die Grenze ihrer Belastbarkeit.
JB:Wir bewegen uns gerade in Richtung Głuptokracja und danach direkt auf eine globale Katastrophe zu.
JB:Politiker haben die Grenzen des Absurden überschritten.
JB:An der Spitze der Welt stehen schlechte Menschen mit Egos, die bis zu den Sternen reichen. In Polen hören wir Unsinn – etwa die Behauptung, sechsprozentige Kredite für die Verteidigung, die im Ausland ausgegeben werden, seien besser als dreiprozentige, die im eigenen Land eingesetzt werden können. Das beleidigt die Intelligenz der Bürger. Ich frage: Denken wir überhaupt noch?
JB:Für halbe Maßnahmen ist keine Zeit mehr. Das Böse verbirgt sich nicht länger – es handelt offen und dreist. Braune Ideologien kehren zurück und gewinnen Unterstützung. Wir brauchen ein Erwachen! Mit meinem Schreiben will ich die Menschen zwingen, innezuhalten, nachzudenken und zu reflektieren. Jeder von uns ist nur ein winziges Sandkorn – aber Millionen von Körnern können die Zahnräder der Maschine des Bösen blockieren.
JB:Wenn wir nicht reagieren, wird die Maschinerie aus Lüge und Dummheit uns alle zermahlen.
JB:Ich glaube, dass das Wort ein Funke sein kann. Es kann einen Impuls auslösen, der die Ordnung des Bösen umkehrt – aber nur, wenn wir anfangen, unabhängig zu denken und nicht länger schweigen.
JB:Es hängt wirklich von uns ab!
Redaktion „My Autorzy“: Jacek Berbeka bietet keinen Komfort. Er liefert keine einfachen Antworten und keine sicheren Themen. Sein Werk ist ein Versuch – ein Test unserer Aufmerksamkeit, unserer Widerstandskraft gegen Manipulation und unserer Bereitschaft, selbständig zu denken. Er verbindet Wort mit Klang und Technologie mit Reflexion, nicht um zu beeindrucken, sondern um weiter zu reichen. In einer Zeit, in der Inhalte Algorithmen untergeordnet werden und Meinung Wissen ersetzt, wählt er den schwierigeren Weg: Konsequenz und Verantwortung für jeden Satz.
Man kann ihm widersprechen. Man kann mit ihm polemisieren. Aber gleichgültig lässt er kaum jemanden.
Denn wenn Literatur noch eine Rolle zu spielen hat, dann besteht sie vielleicht nicht darin, zu beruhigen. Vielleicht ist ihre Aufgabe, daran zu erinnern, dass Denken keine Zusatzoption ist.
Und der Rest – wie er selbst sagt – liegt bei uns.
Rezensionen
Zwei ausführliche Rezensionen des Buches, vollständig wiedergegeben.
Rezension von Redakteur Krzysztof Wegner.
Rezension auf dem Portal „Nie czytasz? Nie idę z Tobą do łóżka.“
Jacek Berbekas Sammlung „Ostrzeżenia i inne opowiadania“ ist ein Buch, das nicht um die Sympathie des Lesers wirbt und ihn nicht mit literarischem Zierrat verführen will. Sein Anspruch ist wesentlich ernster: Es will innehalten lassen, beunruhigen und zum Denken zwingen. Der Autor formuliert diese Absicht bereits in der Einleitung klar, die als eine Art künstlerisches und ethisches Manifest fungiert.
„Dieses Buch entstand nicht, um Abende angenehmer zu machen.
Es entstand, weil ich nicht schweigen kann, wenn ich sehe, wie leicht der Mensch sich an das Böse gewöhnt, wie schnell er sich mit der Lüge arrangiert und wie bereitwillig er seinen Verstand an schrille Parolen verpachtet, die Böses hervorbringen.“
Dieser Ton ist keine überzogene Ankündigung. Ostrzeżenia setzt das angekündigte Programm konsequent um: als literarischer Protest gegen Gleichgültigkeit, intellektuelle Trägheit und gesellschaftliche Amnesie. Berbeka bietet dem Leser weder Komfort noch einfache Antworten. Stattdessen konstruiert er kurze, oft formal karge Texte, die wie Alarmsignale wirken – knapp, eindringlich und schwer zu ignorieren.
Die Erzählungen des Bandes bewegen sich im Grenzbereich zwischen Belletristik, Essay und Parabel. Der Autor verzichtet bewusst auf klassische erzählerische Flüssigkeit zugunsten einer Form, die Sinn und Emotion verdichtet. In vielen Texten tritt die Handlung in den Hintergrund und macht einer gesellschaftlichen und moralischen Diagnose Platz. Es ist Prosa, die häufiger fragt, als dass sie erzählt.
Berbeka greift religiöse, historische und politische Motive auf und verwendet sie nicht als Dekoration, sondern als Werkzeuge zur kritischen Betrachtung der Gegenwart. In Erzählungen wie „Kamień Zagłady“, „TO!“ oder „DLATEGO...“ ist die Vergangenheit kein abgeschlossenes Kapitel, sondern eine wiederkehrende Warnung – eine unvollendete Lektion, aus der die Menschheit keine Schlüsse ziehen will.
Der kontroverseste und zugleich markanteste Text des Bandes ist „Głuptokracja“. Der Autor verzichtet hier bewusst auf Subtilität zugunsten brutaler Satire und Groteske. Berbeka arbeitet mit seinem eigenen Neologismus und entwirft eine Welt, die von den Mechanismen der Dummheit, Ignoranz und Manipulation beherrscht wird.
„Wenn es dich verletzt oder ärgert, hast du das Zeug zum Dummkopf.
Wenn es dich so wütend macht, dass du nicht bis zum Ende durchhältst, bist du mit Sicherheit einer!“
Dieser Abschnitt bringt die Strategie des Autors gut auf den Punkt: Provokation ist kein Selbstzweck, sondern eine Methode, die Grenzen der Lesersensibilität und intellektuellen Redlichkeit zu prüfen. Zugleich setzt sich der Band gerade hier seinem schwerwiegendsten Einwand aus: Ein Übermaß an Pathos und Direktheit kann Leser abschrecken, die größere literarische Zurückhaltung erwarten.
Die unbestreitbare Stärke von Ostrzeżenia liegt in seiner gedanklichen Konsequenz. Der Autor laviert nicht, mildert seine Botschaft nicht ab und versucht nicht zu gefallen. Jeder Text ist Teil eines größeren Ganzen – eines literarischen Projekts, das Reflexion und Widerstand gegen eine Welt wecken soll, die „von selbst läuft“, ohne Verantwortung und ohne Denken.
Zugleich kann gerade diese Kompromisslosigkeit problematisch sein. Einige Erzählungen bewegen sich an der Grenze zum publizistischen Manifest und verzichten stellenweise auf Mehrdeutigkeit zugunsten eines eindeutigen Urteils. Für manche Leser können der defätistische Ton und die Häufung „großer Worte“ zu überwältigend oder sogar abschreckend sein.
„Ostrzeżenia i inne opowiadania“ ist ein anspruchsvolles Buch – emotional wie intellektuell. Es ist keine Bettlektüre, sondern ein Text, nach dem Unruhe und Fragen ohne einfache Antworten zurückbleiben. Berbeka bietet weder Katharsis noch Trost; stattdessen lässt er den Leser mit einem Gefühl der Verantwortung zurück.
Das ist Literatur, die nicht schweigen will. Und gerade deshalb wird sie heute gebraucht – trotz ihrer scharfen Kanten. In einer Welt des Informationsüberflusses und des Mangels an Reflexion wirkt Ostrzeżenia wie ein Signal: vielleicht der letzte Moment, um innezuhalten und nachzudenken.
Rezension: Krzysztof Wegner
Nicht um Angst zu machen, sondern um zu wecken.
Um zu warnen, bevor es wieder zu spät ist.
Das Buch enthält 17 außergewöhnliche, wortökonomische Erzählungen mit einer moralischen Pointe, die zum Nachdenken anregen. Viele führen zu einem überraschenden Finale. Es sind menschliche Geschichten für unmenschliche Zeiten – voller Defätismus, Nachdenklichkeit und stellenweise schwarzen Humors, die unerbittlich zum Denken zwingen. Schon mit dem eindringlichen Vorwort des Autors beginnen wir intensiv über eine Welt nachzudenken, die leise zerbricht – ohne Donner und ohne die Trompeten der Erzengel, dafür mit unserer schweigenden Zustimmung.
In „Profeta“ und „Nieumarły“ erklingt die Frage nach dem Sinn, eine Welt zu warnen, die nicht hören will.
„Kamień Zagłady“ ist die teilweise auf historischen Fakten beruhende Wanderung eines mythischen Steins durch die Jahrhunderte – eine Geschichte über das ewige Böse, das ansteckt, und über ein Gedächtnis, das versagt.
Das „Ende“ der Welt kommt ohne Feuerwerk, wie eine gewöhnliche Nachricht im Nachrichtendienst: ein gewöhnlicher Tag, gewöhnliche Gleichgültigkeit und Stille unmittelbar vor dem Ende der Zeit.
„Ślepiec“ legt das Paradox offen, trotz fehlenden Augenlichts mehr zu sehen als andere.
„TO!“ wirkt wie ein Alarm – aufdringlich und beunruhigend, lässt es nicht schlafen, weil unter den Lidern Bilder einer Welt aufblitzen, die von Bösem, Lüge, Hass und dem bequemen „Das betrifft mich nicht“ verletzt wird.
„DLATEGO…“ ist ein Schrei, gebaut aus dem Schweigen der Opfer und aus Gleichgültigkeit – eine Anklage, die sich direkt an uns alle richtet.
Dann kommt „Głuptokracja“, eine bittere, höhnische Parabel, bei der das Lächeln auf den Lippen erstarrt, weil gleich hinter der Schwelle eine Wirklichkeit steht, die der Leser erkennt.
Die religiösen Erzählungen „Zaratusztra“ und „Skryba“ greifen zu den Quellen des Glaubens zurück. Die erste trägt eine Wahrheit über den freien Willen und den ewigen Kampf zwischen Gut und Böse, die zweite erzählt vom Preis der verbotenen Frage nach der Zweiheit Gottes.
„Zegar“ fragt nach dem Wesen der Zeit. „Chciwy“ und „Filmofil“ zeigen Einsamkeit als Folge von Entscheidungen. „Dar“ berührt parapsychologische Möglichkeiten, die unerkannt bleiben.
Überraschend berührend ist die autobiografische und auf Fakten beruhende Erzählung „Everest“ über die Liebe zu den Bergen, den Preis der Leidenschaft und die Grenzen menschlicher Belastbarkeit.
Den Band beschließen „Kobiety“ und die wohltuende „Miłość“, die zeigt, wie man dieses wunderbare Gefühl bewahren kann.
Jede Erzählung ist wie ein in die Dunkelheit geritztes Zeichen, das an das Böse erinnert, das wiederkehrt, an die Dummheit, die an Stärke gewinnt, und an die Gleichgültigkeit, die ebenso wirksam tötet wie Gewalt. Das ist dichte, erbarmungslose Prosa, in der sich Prophezeiung mit Wirklichkeit verwebt, Geschichte Licht auf die Zukunft wirft und das Sakrale sich mit brutalem Realismus mischt. Der Autor bietet keinen Trost; er zwingt zum Innehalten, zur Reflexion und zum Blick in einen Spiegel, in dem sich das Gesicht des heutigen Menschen und der heutigen Welt zeigt.
„Ostrzeżenia i inne opowiadania“ ist ein Buch, nach dem eine schreiende Stille bleibt. Schwer. Unbequem. Eine Stille, in der die Frage entsteht: Denken wir noch – oder lassen wir nur zu, dass alles „von selbst“ weitergeht?Es ist eine kurze und wichtige Pflichtlektüre, nach der die Welt eine bessere Richtung einschlagen könnte, wenn die Menschen wieder aufmerksam lesen und aus der Geschichte lernen würden.
Ob es so kommt, hängt von dir ab …
Jacek Berbeka– Autor reflektierender Erzählungen, Gedichte und Songs. Sein Werk bewegt sich an der Schnittstelle von Literatur, Lyrik, Melorezitation, Musik und visueller Kunst.
Das Hauptziel seines Schaffens ist es, Reflexion auszulösen und Lüge, Ignoranz und Dummheit anzuprangern. Sein wichtiger Text „TO!“ wurde von Redakteur Wojciech Mann gewürdigt.
Neben Erzählungen und Lyrik veröffentlichte er das LP-Album „pomiędzy a pomiędzy…“ sowie das zweisprachige EP-Mini-Album „Głupota/Stupidity“.
Er ist außerdem der Schöpfer des ausdrucksstarken, abwertenden Neologismus „głuptokracja“, der sowohl ein politisches System als auch ein gesellschaftliches Phänomen beschreibt.
Literaturpreis · 2025
1. Platz im Literaturwettbewerb 2025 für den Limerick „Mediateka na Wesoł(o)ej“.
Literaturmagazin „My Autorzy“ · Juni 2026
Im Juni 2026 hatte ich die außergewöhnliche Freude, auf dem Cover und auf zwei Seiten (22–23) des Literaturmagazins „My Autorzy“ zu erscheinen. Fotos: Łukasz Gągulski, PAP. Ich entschied mich für eine ultraminimalistische Form. Schließlich gilt: „Weniger bedeutet mehr als mehr …“






Video
Ein Klick auf die Miniatur öffnet das Video in einem neuen Fenster.